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UNA ANCIANA LLAMADA IGLESIA 
Víctor Codina sj 

 
A todos nosotros nos gustaría que la Iglesia fuese joven, fuerte, vigorosa, audaz, 
imaginativa, primaveral, atractiva…, pero la encontramos cansada, agobiada, silenciosa, 
como temerosa, casi muda. Nos parece vieja, anciana, a veces casi tememos que tenga 
Alzheimer: recuerda el pasado, lo repite, pero parece que el presente se le escapa, es 
casi miope para comprender las nuevas luces que brillan y que exigen respuesta. Otras 
veces nos parece sorda, no escucha los gritos y el vocerío de un mundo agitado y 
turbulento. 

Los jóvenes la abandonan hastiados de ver su estado deplorable, tan callada, tan 
pasiva,  tan torpe, tan poco acogedora. Otros la atacan violentamente, la hieren, incluso 
anuncian su muerte próxima: “es cuestión de tiempo, es del pasado, es una reliquia 
anacrónica, es un objeto de anticuario”. Otros la quieren rejuvenecer con técnicas  
artificiales, antioxidantes, antiarrugas. Pero ella no se deja. Otros la ven sucia, 
manchada, descuidada, abandonada, desatendida, como si nadie la cuidara e intentan 
auxiliarla con cariño, es tan vieja la pobre… 

Pero ella calla, medita en su interior, recuerda años pasados, cuando era joven y 
pobre, cuando la persiguieron, cuando la coronaron como reina y maestra, cuando la 
unieron a príncipes y reyes, cuando todos se proclamaban hijos suyos. Y ella sonríe, 
pues ella siempre quiso ser como al comienzo, fiel al Espíritu, sencilla, pobre, 
transparente, abierta a todos, fecunda, libre, evangélica, como su Esposo el Señor. 
Agradece siempre a sus hijos que la quisieron volver a sus orígenes, a sus hijos fieles, 
que no buscaban su propio provecho sino el del Señor. 

Ella es sabia, llena de experiencia, experta en humanidad, sabe que en la vida 
hay primaveras y también inviernos, ahora es invierno. Muchos se alejan de ella 
escandalizados, pero ella sabe que luego del invierno viene el verano, tiene buena 
memoria. No tiene miedo, vendrán tiempos mejores, habrá hijos proféticos y audaces 
que la devolverán el brillo evangélico de sus comienzos, la harán pobre, evangélica y 
pascual. Ella tiene paciencia, espera, no se desanima, el Señor, su Esposo está ausente, 
pero volverá y mientras tanto posee la presencia vivificante de su Espíritu. 

Ella es muy antigua, tiene siglos de historia, viene desde Adán, desde Abel, 
como los viejos Santos Padres lo intuyeron y por eso la llamaron “anciana”. Pasan los 
imperios, caen reyes y dictadores, pero ella sigue firme, callada, con paso lento, 
caminando hacia un fin sin ocaso. Espera siempre, sabe que el Señor habló de semillas 
pequeñas pero que crecen, de un poco levadura pero que fermenta la masa, sabe también 
que hay cizaña con el trigo, por eso no quiere arrancarlo, pues todas las veces que su 
hijos lo intentaron hacer inquisitorialmente, fue un fracaso. Prefiere usar misericordia, 
paciencia, comprensión, perdón e indulgencia, más que excomulgar y lanzar anatemas. 

No quiere presionar, no quiere forzar nada como algunos desearían, no pretende 
ser cada vez más numerosa y fuerte, no desea ser poderosa y rica, pues los que lo 
intentaron la arruinaron. No pretende saberlo todo, no quiere dar normas a todos, como 
algunos hicieron en otros tiempos y desean que siga haciendo ahora. Ella prefiere 
dialogar, pero muchos de sus hijos tienen miedo al diálogo. Los tiempos han cambiado, 
ella prefiere callar, ofrecer el agua pura de su verdad como las fuentes de los pueblos 
que ofrecen agua al sediento, sin obligar a nadie a beber. Quiere abrir ventanas,  sacudir 
polvo de emperadores y reinos pasados, quiere respirar aires nuevos y oxigenantes 
aunque sea anciana, pero muchos le cierran presurosos las ventanas, “no sea que la 
anciana se resfríe”….  
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Aunque nos parece callada, muda, sorda en el fondo está escuchando una voz 
interior que le susurra palabras de vida eterna. Cuando nos parece ciega, en realidad 
tiene los ojos entornados hacia dentro, hacia el Señor, su Esposo que le da fuerza, le da 
su Espíritu para que no se desanime, no decaiga, no pierda la esperanza, para que 
aprenda a vivir nuevos tiempos. Todavía le queda un camino largo por recorrer, como  
sucedió al viejo y cansado Elías en el desierto. 

Aunque nos parezca que tiene Alzheimer, en realidad  lo que busca es que la 
cuidemos, como un esposo que cuida con cariño a su esposa enferma, que la queramos, 
que la atendamos, que reflexionemos sobre lo que hemos hecho con ella, por qué la 
hemos dejado en esta situación, por qué la hemos abandonado buscando otras 
ideologías, otras religiones, otras cosmovisiones, otras espiritualidades, más atrayentes 
y seductoras, que nos llenen más o que quizás no nos cuestionen tanto. ¿Quién es el 
causante de que la Iglesia esté así hoy? ¿Quién es el culpable de que la Iglesia de hoy 
aparezca tan sucia y cochambrosa? ¿Quién le ha arrebatado sus joyas para lucir con 
ellas? ¿Quiénes han querido adueñarse de ella, utilizarla, manipularla, decir que ellos 
“son” la Iglesia, que la representan y hablan en su nombre? El que esté limpio de culpa 
que lance la primera piedra, comenzando por los más viejos… 
 Esta anciana Iglesia atraviesa fases como la luna, como ya lo dijeron también 
algunos Santos Padres. Hay momentos menguantes, de oscuridad, de eclipse: ahora 
estamos en uno de ellos. Pero llegarán momentos de claridad y de luz creciente. Ella 
brilla con la luz del Sol que es el Señor, no con luz propia. Hay que esperar, tener 
paciencia. 

A esta anciana la visitan los pobres, los niños, mujeres fieles, gente 
insignificante, que no le temen, que la quieren, le llevan flores, que saben que su 
corazón está vivo y alegre, que aunque sea anciana es fecunda. Se sienten bien con ella, 
aunque hable poco o calle, escuchan su silencio como una música blanca, saben que su 
corazón es tierno y joven, misericordioso, que les comprende, que les quiere. Ella se lo 
agradece, sonríe y les acaricia con cariño maternal sus manos. 

No la visitan muchos ilustrados, no recibe visitas de personas importantes y 
poderosas, que ya no pueden sacar provecho de ella, ya la han exprimido todo lo 
posible, ya han abusado de ella, ahora ya no sirve, es basura, un vejestorio. Son todos 
aquellos que con la excusa de servirla se han servido de ella para sus intereses, “en su 
nombre”. Y así la han dejado, desprestigiada, con pésima fama. Han utilizado su 
nombre, han invocado la civilización cristiana para enriquecerse ellos, ahora ya no les 
sirve esta vieja anciana achacosa. 

Otros afirman que aceptan a Jesús, su Esposo pero no a la vieja y caduca Iglesia, 
como si el Espíritu de Jesús no animase el cuerpo de la Iglesia.. La anciana Iglesia lo 
sabe, le duele en el alma esta preterición, pues a la larga nadie podrá ir a Jesús si no 
pasa por ella, nadie la podrá separar de su Esposo. Es tentación, es orgullo. Pero ella 
calla y espera, un día tal vez se den cuenta y vuelvan a ella, la anciana y vieja Iglesia. 
Ella tiene un gran tesoro para comunicar a la humanidad: se llama Jesús de Nazaret, 
muerto y resucitado por nuestro bien, para que tengamos vida en abundancia. Ella lo 
entrega generosa a los que acuden a ella con simplicidad de corazón, aunque sea 
anciana o precisamente porque lo es. 

Un día el Señor regresará y enjoyará a su Esposa fiel con luz resplandeciente y 
vestidos nuevos, la Iglesia volverá a ser joven y hermosa y Él le agradecerá el haber 
tenido tanta paciencia y tanta fortaleza durante tantos años, por haber sido la anciana 
Iglesia callada y medio sorda, con un Alzheimer que parecía incurable pero que en 
realidad era sólo un momento de debilidad, una fase pasajera de la anciana Iglesia, 
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siempre joven por la fuerza del Espíritu. Pero hasta que llegue este día ¿hay alguien  que 
quiera cuidar a esta anciana llamada Iglesia? 
 


