
IXACOMPAÑARSE EN  
LA ENFERMEDAD
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En este escrito quiero 

relatar cómo me ha 

afectado la enfermedad de 

mi esposa, Pepita. Dado 

que la vivencia es muy 

extensa, me voy a detener 

sólo en los aspectos más 

trascendentales, aquellos 

que me han hecho cambiar 

la vida, unos para mal y 

otros para bien. Por mi 

conciencia, mi fe, mi obrar, 

he descubierto que esta 

experiencia ha despertado 

en mí unos valores que 

tenía dormidos o no 

los había practicado.



Imaginad cuando, en una revisión 

médica, te dicen que la persona 

que amas sufre de Alzheimer. 

Es el primer jarro de agua fría; 

a partir de este momento el 

pensamiento se descentra y no 

sabes por donde tienes que tirar. 

Ordenas la casa, y vigilas los 

fogones, las llaves, las puertas..., 

para que no se haga daño. Y todo 

ello procurando que ella no se 

dé cuenta porque quiere seguir 

haciendo las cosas (pero no le 

salen bien y tienes que hacer 

las mil y una para darle la vuelta 

a todo inventándote cosas).

La Pepita se empieza a rebelar 

contra mí porque no le dejo 

hacer todo lo que quiere. Cuando 

sale a la calle no quiere que la 

acompañe, pero yo no la pierdo 

de vista y la sigo a relativa 

distancia. Cuando primero salía 

sola por la calle (le dábamos un 

poco de autonomía) se perdía a 

menudo. Un día, a media tarde, 

se perdió, y no la encontrábamos 

de ninguna forma; imaginad, se 

acerca la noche, no la encuentro 

y me cae el mundo encima.

Las situaciones de peligro como 

ésta se repitieron muchas veces 

y alguna mucho peor. Pero os 

puedo decir que, en situaciones 

muy penosas, me quedaba el 

último recurso de pedir ayuda 

al ángel de la guarda: siempre 

lo invocaba y siempre me 

respondía. Por eso le profeso 

una devoción especial.

Del centro de día 
a la residencia

La situación en casa, cuando 

la enfermedad se agravó, era 

muy complicada; todo era 

rebeldía y no le podía cubrir las 

atenciones de la higiene diaria 

porque ella se plantaba y no 

dejaba que le hiciera nada. La 

tenía que poner a punto para 
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«Esta experiencia ha 

despertado en mí 

unos valores que tenía 

dormidos o no los había 

practicado»

«En situaciones muy 

penosas, me quedaba el 

último recurso de pedir 

ayuda al ángel de la 

guarda»
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llevarla al centro de día y yo, 

esperando sentado en el sillón, 

desesperado, esperando ver si 

se abría una rendija para poder 

aprovechar y prepararla para 

salir. Lo pasaba muy mal ante la 

imposibilidad de hacer nada.

En el centro de día también lo 

pasaron mal, porque Pepita, 

al verse encerrada, se ponía 

muy nerviosa y gritaba muy 

fuerte. A menudo me llamaban 

pidiendo que la fuera a buscar. 

Durante este tiempo, no 

encontré ningún beneficio 

porque ambos sufríamos, y 

mucho. Conjuntamente con el 

Hospital del Mar, nos ofrecimos 

para hacer investigación de la 

enfermedad. Fue un sacrificio 

muy grande para Pepita, dado 

que cada prueba era muy 

complicada y, en los últimos 

meses, aún fueron más difíciles.

Otra sacudida fue cuando 

decidí que debía ingresar en la 

residencia; fue un golpe muy 

fuerte ya que era la primera vez 

que la sacaba de casa. De hecho, 

ingresamos ambos. Primero 

cuidaba a Pepita, por la mañana 

y por la tarde, pero poco a poco 

me fui implicando en la atención 

de otros enfermos residentes, 

hasta el punto que les parecía 

que yo era también un empleado 

de la casa. El personal de la 

primera planta de la residencia 

se convirtió en mi familia. 

Creando el ambiente favorable, 

llegamos a hacer amistad, no 

sólo con los residentes, sino 

también con los familiares.

Cuidadores, enfermos y familiares 

me enseñaron mucho más que en 

un curso de psicología que hice en 

la misma residencia. Comprendí a 

los enfermos, los sentimientos y el 

desprendimiento de los familiares. 

También descubrí la sensibilidad 

que tenían los cuidadores, 

vocacionales, entregados a un 

trabajo tan desagradable.
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«Primero cuidaba a Pepita, 

pero poco a poco, me fui 

implicando en la atención 

de otros enfermos 

residentes»

«Me emociona pensar 

en el recuerdo que me 

ha quedado de tantas 

cosas buenas que hemos 

compartido Pepita y yo»
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Durante la estancia en la 

residencia, Pepita y yo 

descubrimos la manera de 

hacernos felices; en cada 

momento estábamos en 

comunicación, parecíamos dos 

pichones. Yo la alimentaba 

con diálogo, con afecto, con 

todo tipo de detalles y ella 

me respondía con caricias, 

besos, abrazos y risas, que me 

hacían muy feliz. Todo esto 

duró mucho tiempo, mientras 

ella perdía facultades y yo le 

daba amor. Estos sentimientos 

duraron hasta el final.

Me emociona pensar en el 

recuerdo que me ha quedado 

de tantas cosas buenas que 

hemos compartido Pepita y 

yo. Cuando estábamos en la 

residencia, las cuidadoras decían 

«cuando Pepita falte, Joan se 

derrumbará». Pero no ha sido 

así, sino que me he implicado 

más en la vida. Porque en 

cada momento recuerdo los 

momentos vividos con ella, me 

siento en contacto con Pepita, 

y le doy gracias porque intuyo 

que me está ayudando y que, 

seguro, se encuentra donde 

se merecía, cerca de Dios.


