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El Senyor és a 
prop dels cors 
que sofreixen

(Salm 34,19)

El 15 de març del 2020 teníem 
trobada de família (germans, fills, 
nebots, nets, renebots...). El 14 va 
començar el confinament. Es va 
suspendre. El Jaume, el meu germà, 
comptava venir-hi. No ens hem vist 
més. L’1 d’abril moria pel covid a 75 
anys. Era escolapi, aquests darrers 
anys de la comunitat de Santa 
Eulàlia, la dels vellets i malalts.

Amb el Jaume tota la vida ens vam 
anar veient amb intermitències. 
Jo tenia set anys quan va entrar 
al calassanciat dels escolapis. Ens 
vèiem per vacances. Després va 
estar en diverses comunitats fins 
que el 1992 va passar a formar part 
d’una comunitat de Dakar i després 
d’una de la Casamance. El 2010 ve de 
vacances i no pot tornar al Senegal 
per problemes respiratoris greus 
i un càncer. A la tardor em jubilo i 
mantenim una relació més seguida. 
Li puc fer companyia en les diverses 
hospitalitzacions, unes quantes.

Ara va estar just una setmana 
a l’hospital. Què dura per a ell i 
què dura per a nosaltres, aquella 
setmana. Tot es va desbordar sense 
experiència per encarar la pandèmia, 
les conseqüències de les retallades ho 
agreujaven tot, no et podies acostar a 
l’hospital ni hi havia cap comunicació 
amb els malalts. L’aïllament era 
total. Ni companys de comunitat 
ni família no hi teníem accés. Algú, 
un cop al dia, quan podia, trucava 
a la comunitat i ells a nosaltres. 
El dia que ingressa, ma germana 
em diu que el Jaume ha trucat, 
que ingressa i que, sobretot, m’ho 
digui. L’endemà parlem per telèfon 
breument. L’altre encara el despenja, 
li costa de parlar, no l’entenc. Li 
deixava missatges. «En esperit som 
al teu costat, tots els de casa, la Lila 
també —la meva neta de dos anys 
llavors, que ell n’estava molt.» No sé 
si en va arribar a llegir cap. Fins que 
el mòbil va quedar descarregat.

Un dia d’aquells, llegim el salm 34 
entre lectures. «El Senyor és a prop 
dels cors que sofreixen». Va ser el meu 
mantra, la meva jaculatòria. Sense 
estalviar-me un gran dolor al cor, era 
el que creia i sentia. El Senyor era al 
seu costat per mitjà de les persones 
que en tenien cura i era al seu costat 
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més enllà d’aquestes persones, 
tendrament, patint, pobrament. Al 
seu costat i al de tantes persones 
que en aquest món pateixen. Vet 
aquí el misteri de Nadal i de Pasqua.

Ni companys ni família vam estar 
al seu costat. Tampoc un cop 
mort. Cap trobada de família ni 
companys. Un treballador de la 
funerària els va portar les cendres.

Sovint em sembla que visc 
una d’aquelles temporades 
llargues sense veure’ns.

Després del Jaume van morir més 
companys seus. Estem pendents 
de retrobar-nos famílies i comunitat 
per agrair les seves vides i 
celebrar el Senyor que estima la 
vida i amb el seu alè és present 
en tots els éssers (vg. Sv 12,1).

Josep Pascual Comellas 
Grup Poblenou II – zona Besòs

	

De mare a filla, 
de filla a mare

He intercalat el meu escrit amb la 
carta de santa Mònica a sant Agustí.

La mort no és res, no he fet més 
que passar a l’altra banda.

Mare, és de nit, avui és el meu 
aniversari i estic trista, per primer cop 
no m’has felicitat; d’aquí a quatre dies 
serà el teu aniversari i no et veuré ni 
ho podrem celebrar amb la família. 
Ens has deixat i cada dia penso en tu.

Jo segueixo sent jo, tu segueixes 
sent tu. Allò que érem l’un per 
l’altre, ho seguim sent. Dona’m 
el nom que sempre em donares, 
parla’m com sempre em parlares.

Hem estat una família molt 
afectuosa i alegre, sempre hem 
explicitat com ens estimàvem. 
Ens vas demanar que fóssim 
bones persones i que com a 
família estiguéssim units i ens 
cuidéssim mútuament. Des que 
has marxat, intentem cuidar-
nos, sobretot al pare, parlar, 
fer-nos costat. Sento que això 
et faria feliç i em reconforta.
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No facis ús d’un to diferent. No 
adoptis una expressió solemne ni 
trista. Segueix rient d’allò que ens 
feia riure plegats. Prega, somriu, 
pensa en mi. Prega amb mi.

Mare, t’estimo, et recordo, parlo de tu 
en present i soc capaç en l’enyorança 
de riure amb la resta de la família 
recordant anècdotes viscudes amb 
tu. Tal com ens vas demanar, anirem 
a Montserrat, pregarem per tu.

Que el meu nom es pronunciï a casa 
com sempre fou, sense cap mena 
d’èmfasi, sense cap mena d’ombra.

És molt difícil quan una persona ha 
estat tan present, tan dedicada i 
disponible als altres, que no la trobis 
molt a faltar. Tot i que darrerament 
érem els altres els qui estàvem per 
tu, no vas perdre la capacitat de 
VEURE, de preveure i aconsellar, 
de transmetre pau i amor.

La vida és el que fou, el fil no s’ha 
tallat (...). No estic pas tan lluny. Soc a 
quatre passes... Ho veus? Tot està bé.

Vam tenir molta sort de poder 
acomiadar-nos, tots junts al teu 
voltant. Aquest comiat ens va 
reconfortar, sabíem que podia passar; 

entenc que tot i que pels que es 
queden i estimen sempre és dolorós, 
no és el mateix quan la mort arriba 
sent jove que quan ets gran; quan 
la malaltia va minant les forces que 
quan la mort arriba sobtadament.

Tornaràs a trobar el meu cor, 
tornaràs a trobar la seva tendresa 
depurada. Eixuga les llàgrimes 
i no ploris més si m’estimes.

Crec que no hi ha una fórmula per 
superar el dol, cadascú necessita 
anar avançant al seu ritme, amb el 
seu caràcter, amb la seva fe. Dos dels 
nets s’han fet un tatuatge en memòria 
teva, van al cementiri a portar-te flors, 
ploren i riuen. Hi ha qui no diu res, ja 
està tot dit. Jo soc més de verbalitzar, 
em quedo amb tot el que he rebut, 
sobretot amb els bons records i 
intento estar disponible. Sento que 
si estimem i ens sentim estimats, 
explicitant amb fets i paraules el 
que sentim, creem vincles que ens 
ajuden a anar superant les pèrdues.

Mare, et recordo, prego, i confio 
retrobar-te quan anem al Pare.

Beatriu Mena Rubio 
Grup Pujós X, Zona Baix Llobregat


